La folie ou la raison ? L’amour incertain ou l’amour platonique ? A la question universelle des relations amoureuses, le talentueux James Gray apporte son grain de sel. Après avoir illuminé nos cinémas en octobre dernier, le voici qui débarque en DVD. Le film s’ouvre sur Leonard (Joaquim Phoenix), démarche chancelante sur un pont, éclairé par la lumière intime d’un New York nocturne, qui semble errer sans but dans la ville. A la simple vue de ce plan, on comprend que James Gray n’a pas abandonné son thème de prédilection : la noirceur. Mais là où La nuit nous appartient parlait mafia, ici point de gros flingues ni de corruption.

Le réalisateur est un homme réfléchi, cultivé et talentueux. Il a donc fait confiance pour la 3^ème fois à Joaquim Phoenix qu’il considère comme « un frère ». Le plus incroyable dans sa performance d’acteur, ce sont surement ces petits gestes, ces petits regards qui subliment toute la tension qui est palpable.  Phoenix semble si naturel qu’on comprend qu’il a assimilé toute l’essence humaine en lui. Face à lui, deux princesses très différentes. D’un côté Vinessa Shaw (Eyes Wide Shut), dans le rôle si complexe de Sandra, de l’autre Gwyneth Paltrow en sulfureuse amour volage. Si l’une doit sa performance à cette façon d’irradier l’écran en restant discrète, se faisant complément antagoniste d’un Leonard paumé, la seconde plus dévergondée joue un trouble faite plaisant. La rencontre des deux tourtereaux jette une dose de romantisme dans une vie trop réglée par des parents envahissants. Une scène d’amour sur un toit (brûlant) filmé comme un meurtre, un homme déchiré sentimentalement, une réalisation proche du thriller, pas de doute ce Two Lovers a une saveur spéciale.

Un autre Joaquim rend ce film encore plus beau : Joaquim Baca-Asay. Le directeur de la photographie est un habitué des plateaux de James Gray. Il plonge le spectateur dans la même obscurité d’une nuit blanche qu’il le faisait avec La nuit nous appartient. Two lovers est un film lyrique, sorte de mixe de Shakespeare et de chansons de Neil Young. Une œuvre tout en oxymore, servi par un trio (et même plus avec les rôles secondaires) bouleversant. Rarement une histoire amoureuse nous aura tenus en haleine près de 2heures non-stop. Tout simplement parce qu’il s’agit de bien plus que de l’amour, il s’agit de toute une vie qui se dessine sous nos yeux.

Two Lovers, de James Gray, avec Joaquim Phoenix, Vinessa Shaw, Gwyneth Paltrow (USA, 1h50, 2008)

C'est une autobiographie qui nous est livrée par Ari Folman dans Valse avec Bachir. Sorti à l'été 2008 dans les salles obscures françaises, ce documentaire a glacé le sang de bien des spectateurs. Pourquoi un tel succès? Pourquoi un tel plébiscite critique? Tout simplement car le réalisateur est à l'extrême inverse des positions de son pays. A l'heure où Israël dérape dans une politique toujours plus répressive et loin des idéaux sionistes, Folman fait une thérapie d'ancien soldat, analysant les évènements intelligemment. Le documentaire est une quête de vérité, une volonté de se souvenir. Son but est d'essayer, à travers les divers témoignages, de retracer une vie déchirée par la guerre.

Les cauchemars, la honte des faits, tout cela ne pouvait être montré sans une pirouette technique. A l'instar d'un Persepolis, le choix de l'animation s'avère ô combien réussi. Les tons jaunes, les mouvements lents et élancés, l'aspect infernal des images de guerre, toutes ces scènes repoussent toujours plus loin les limites du film d'animation. Le défaut majeur du style documentaire (à savoir des témoignages filmés en caméra fixe, ne s'attardant que sur les paroles, le tout saupoudré de plans de remplissages) est alors gommé. Chaque intervention sert le récit, à tel point que l'on ne sait plus exactement si tout cela est bien réel.

On pourrait penser que la forme évite une certaine violence des images ; il n'en est rien. En recréant ses cauchemars et en montrant toute la tension et la complexité de la vie de soldat, Valse avec Bachir est un psychologue qui capture le subconscient de son patient. Ari Folman ne nous épargne en aucun cas les scènes de folies meurtrières. Il illustre avec la plus grande finesse toute l'absurdité de la guerre et accepte ses responsabilités. De souvenir de (jeune) cinéphile, jamais une salle de projection n'avait été remplie d'un silence aussi pesant en fin de séance.

Avec un succès aussi bien critique que populaire (près de 500 000 spectateurs au box-office français), Valse avec Bachir a marqué les esprits durablement. Au Liban, où il fut interdit de diffusion, le film fut massivement téléchargé illégalement. Une belle réussite pour un excellent long-métrage qui a dû en déranger quelques-uns dans les hautes sphères israéliennes.

Elle est loin l’époque des westerns spaghettis accompagnés de l’harmonica guidé par Ennio Morricone. Ed Harris renoue avec ce vieil amour. Celui que l’ont comparait jadis à Clint Eastwood réalise là son deuxième long-métrage. Pour l’occasion, il forme un duo de justiciers avec Viggo Mortensen avec qui il avait déjà partagé l’affiche dans l’excellent A history of violence.

L’amour des beaux plans semble primordial chez l’acteur/ réalisateur. Dans Appaloosa, le spectateur a le temps de contempler ce qui se passe. La caméra prend le temps de fixer les émotions, les intentions et les non-intentions. Harris s’appuie sur la classe du cow-boy pour offrir un rôle droit dans ses bottes à Mortensen. Les deux font la paire : complicité et respect devant comme derrière la caméra. Tous les ingrédients du western sont ici réunis. Si le tout semble classique, il ne l’est pas tant que cela. Harris distille quelques subtilités que le scénario révèle au fur et à mesure. Il n’oublie pas que si les justiciers du grand Ouest sont des héros, ils ne sont en rien immortels. Les fripouilles jouent avec les lois. Parlons des fripouilles justement. Quelle joie de voir Jeremy Irons dans un vrai rôle ! La classe masculine n’est malheureusement pas éclipsée par Renée Zellweger. Ni franchement belle (ce qui est important pour jouer une veuve fatale dans un film de ce genre), ni franchement convaincante, son interprétation sonne parfois dissonante.

Certains trouveront sûrement ça un peu longuet, pas très violent. Or, Ed Harris cherche à montrer les choses correctement et prend son temps. Alternant duels, hésitations de ses personnages, trahisons et réconciliations, Appaloosa a le rythme parfait. Au travers le regard de Mortensen, on sent la tension palpable de l’histoire, que les choses vont exploser à un moment. A Ed Harris de dégainer : c’est lui qui a le calibre en main. Appaloosa joue dans un registre usé jusqu’à la moelle, ce qui l’empêche d’être un très grand film. Mais il nous rappelle qu’il fut un temps où le bon, la brute et le truand  se cherchait des noises à l’écran, et que c’était ô combien génial. Pour un deuxième long métrage, ce n’est déjà pas si mal.

Appaloosa d’Ed Harris avec Ed Harris, Viggo Mortensen, Renée Zellweger (U.S.A., 1h47, 2007)

la bande-annonce ci-dessous: